Стив смотреть онлайн

В 1996 году в стенах британской исправительной школы для трудных подростков разворачивается событие, способное перевернуть привычный уклад жизни всего учреждения. Приезд съемочной группы, намеревающейся создать пронзительный документальный фильм, становится для директора Стива последним шансом спасти свое детище от неминуемого закрытия в свете жестких правительственных реформ. Он всеми силами пытается показать камерам образцовый порядок и эффективность своей педагогической системы, однако его собственное психологическое состояние начинает демонстрировать тревожные признаки нестабильности. Напряжение, вызванное постоянным присутствием объективов, усугубляет его внутренние демоны, заставляя коллег и воспитанников с беспокойством наблюдать за постепенным раскрытием глубоко скрытых личных травм и одержимости контролем, которые медленно, но верно подтачивают его авторитет и рассудок. Параллельно этому педагогический коллектив во главе с самим Стивом бьется над разгадкой тайны одного из самых замкнутых воспитанников — мальчика по имени Шай, который выстроил вокруг себя непреодолимую стену молчания и отчуждения. Документалисты, стремясь запечатлеть подлинную суть жизни в стенах этого специфического заведения, невольно становятся свидетелями того, как под внешним слоем дисциплины и послушания бурлят настоящие человеческие драмы, страхи и отчаяние. Камера превращается в беспристрастное зеркало, отражающее хрупкость детской психики, оказавшейся в условиях жестких ограничений. История Шая постепенно выплывает на поверхность, проливая свет на суровые реалии жизни подростка, вынужденного бороться не только с системой, но и с собственными внутренними демонами, а финальная развязка заставляет переосмыслить саму природу исправления и цену, которую приходится платить за видимость порядка.